همان اولین کشیک پس از قرنطینۀ حرم، عودسوزبهدست پای ایوان نقارهخانه ایستاده بودم. چند جوان رعنا بهطرفم آمدند. دلتنگی امانشان را بریده بود و بهدنبال راهی به ضریح می گشتند: «حاجآقا! از کجا میشه بریم توو؟» پرسیدم: «کدوم توو؟» و…… بیشتر »
کشیکنویس گفت: «پلهبرقیِ صحن هدایت، پایین.» چکوچانه زدم بفرستدم به جایی که شاید بیشتر به درد بخورم. در لوحهٔ کشیک سری چرخاند و گفت: «بهبه! رواق حضرت زهرا (س)!» در خدمتگاه دوستداشتنیام ایستاده بودم که نام رواق برایم روضهخوان شد:…… بیشتر »
باغ رضوان در عصر نوزدهم ماه رمضان، همچنان پروانهباران بود. در آن ساعتهای پایانی کشیک، اثر پروانهای هنوز باقی بود و با دلم بازی میکرد. دمی نشستم تا نفسی بگیرم. پروانهها بازهم قاب چشمم را پر کردند. چند قدم آنسوتر،…… بیشتر »
ساعت چهار عصر که برگشتم آسایشگاه، خبرِ شبکۀ خبر داشت شعله میکشید: روح دریانوردان سانچی در ستونی از دود، از آبیِ دریا به آبی آسمان پر کشید. خبر، آرامش حرمیام را طوفانی کرد. ثواب خدمت ناچیز آن روزم را در حرم…… بیشتر »
روز شهادت امام باقر علیهالسلام، بست شیخ طبرسی خدمتسرایم شده بود تا پس از نماز مغرب و عشا، روبهروی دری که از آن فقط طلای صحن انقلاب پیدا بود، زائران عزادار را با حرکت چوبپر به مسیر خروجی راهنمایی کنم:…… بیشتر »
صحن انقلاب بود و پایان کشیک و آخرین درددلهای نوکر با اربابش. نوای حدیث کساء هفتگی حرم بود و قصۀ خانهای که اهلش را بهجفا کشتند. عبارتی که ذکر حسین(ع) میگرفت و ذهنی که روضهخوان میشد: ـ فَدَنَی الْحُسَینُ نَحوَ…… بیشتر »
طوطی مهماندوست: این نه عنوان حکایتی است از مثنوی مثل «طوطی و بازرگان»، نه تخلص شاعری، نه اسم مستعار نویسندۀ معروفی. اسم پیرزنی است، کنده بر قبری در بهشتنبی(ص) تربتجام. همان که ما بهش میگفتیم «بیبیرحمتی». از همان پیرزنها که…… بیشتر »
عصر شهادت امامهادی(ع) و ابتدای بست شیخ طبرسی، ناخواسته با کسی روبهرو شدم که ناخواسته من را یاد خرابکاریهای اخیرم انداخت. خرابکاریهایی که به حساب معمول باید رسوایی بزرگی بهبار میآورد؛ ولی نیاورد، به برکت اهلبیت علیهمالسلام. یاد زیارت جامعۀ…… بیشتر »
دخترکوچولو با آن چادر سفید گلدارش آنقدر ناز شده بود که نتوانستم در اولین کشیک موظفی سال ۱۳۹۴، شکلاتی مهمانش نکنم. ورودیِ رواق امامخمینی(ره) به خدمت زائرانی ایستاده بودم که در شب شهادت مادر ارباب، حضرت فاطمۀ زهرا سلاماللهعلیها، خود…… بیشتر »
آخرین زیارت جامعۀ سال ۱۳۹۳ را همکشیکم پیشنهاد کرد، حدود دو ساعت پیش از تحویل سال نو. جامعۀ کبیرهای که پس از خواندن زیارت عاشورا، روضۀ جامعۀ کبیره شده بود: «وَ ذَلَّ کُلُّ شَیءٍ لَکُم.» همه چیز ذلیل شماست. همه…… بیشتر »